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L'incomparable monsieur Vuagniaux 

Autrefois, il foudroyait les cieux 

électroniques sous le nom de Tony Snake. 

Aujourd'hui, le Genevois sort La virago, 

album fait main, addictif et possédé, qui 

sonne comme un trésor longtemps perdu. 

Par Nic Ulmi 

 
 
 
 
 
Vingt-neuf minutes après les douze coups de minuit, le 7 mars 2012, 
Anthony-Cédric Vuagniaux se réveille en sursaut, «dans un de tes 
spasmes qu'on a parfois en s'endormant». Le soubresaut s'accompagne 
d'une livraison verbale: «Il arrive qu'un de ces spasmes déclenche la 
parole. Je me suis entendu dire: Stagoulek. J'ai eu un fou rire et j'ai pris 
une note dans mon iPhone. Regardez», suggère-t-il en tendant son 
appareil. Le lendemain, le musicien googlise le mot: «Il n'y avait rien, 
dans aucune langue.» Tant mieux. Surgi d'une nuit en bordure du 
sommeil, L'impitoyable monsieur Stagoulek est désormais une pièce 
maîtresse de La virago, album addictif, extraordinaire dans le sens le plus 
plein du terme, éclatant et mystérieux comme un 

 
chef-d'oeuvre inconnu qu'on aurait perdu quelque part à l'extrême fin des 
années 60 et retrouvé aujourd'hui. C'est avec ce disque qu'Anthony-
Cédric Vuagniaux fait sa grande rentrée. 

Méandres d'un cerveau 
La veille de l'interview, Anthony vernissait son album sur scène à 
Genève: «J'ai eu de la chance: mon sifflement était au top», commente-t-
il (car on sifflote dans sa musique comme dans une b.o. de Morricone). 
Aujourd'hui, l'homme nous installe sur le tabouret de son piano et nous 
fait écouter le nasillement ineffable d'un synthétiseur Moog de 1969, qu'il 
a acquis «pour des cacahuètes: 900 francs». Un prix dérisoire pour une 
relique 
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d'une telle sainteté. «Ecoutez comme le grain du son est épais», dit-il en 
dégustant les vibrations. Un son tellement matériel, en effet, qu'on le 
sent passer sous le palais. 
Ainsi opère Anthony-Cédric Vuagniaux, avec une inspiration surgie des 
méandres les plus improbables du cerveau (La voleuse de sperme ou 
Tartine mariole, titrait-il autrefois, lorsqu'il se faisait appeler Tony 
Snake). Et avec une partialité absolue pour un son manufacturé 
artisanalement, à l'aide d'appareils électroniques d'avant la crise du pétrole 
(«Après 74, on n'est plus dans le fait main», assure-t-il) ou d'instruments 
dignes d'un cabinet de curiosités. Remplissant un pavillon dans un jardin 
à Troinex, son studio contient, notamment: un orgue Farfisa avec des 
touches argentées, «pour les voir en jouant la nuit»; la toute première 
boite à rythme fabriquée par Wurlitzer en 1959, grande comme une table 
de nuit; une crécelle («Au début, je la détestais; en fait, c'est un incroyable 
instrument de percussion et d'ambiance»); et «même des petits appeaux, si 
vous aimez ça: moustique, train, hibou»... 

Serpents et sucettes 
Mais qui est La Virago? «C'est l'histoire d'une femme japonaise, un peu 
brutale et émotive à la fois, qui s'est perdue dans ses désirs. Dans le 
morceau Treize malabars pour une sucette, des malabars lui font des 
misères pour lui voler Dieu sait quoi. Dans Mach I, elle prend une voiture 
pour partir se venger. Elle rencontre Stagoulek, dégueulasse et hideux. 
Après avoir battu tous les hommes qui lui voulaient du bien, elle se 
retrouve toute seule. Elle garde son air narquois et chantonne.» On 
apprend au passage que Les femmes préfèrent les chauves. Et dans 
L'infirmière et l'explorateur, l'héroïne «se souvient de son père et sa mère: 
ici, il y a un peu un amalgame avec ma vie». 
Derrière l'artiste, cherchez le garçon. «Je suis tombé en arrêt à 6 ans en 
entendant le synthé de mon oncle crépiter dans le casque», raconte 
Anthony. Et les musiques de cinéma vintage, qui irriguent si 
abondamment sa Virago? «J'ai dû les entendre inconsciemment dans mon 
berceau. Du cinéma franco-italien, avec une sensibilité plus explicite, à 
fleur de peau, que l'américa in» ,  précise-t-il. Enfin, «je voulais retrouver 
quelque chose de 

mon père, qui était herpétologue spécialisé dans les serpents: il faisait des 
recherches sur les venins, il testait les piqûres sur ses mains». Reprenant 
en quelque sorte le flambeau après le décès du père, Anthony se lance en 
2008 dans une une première carrière électronique avec l'aplomb d'un 
savant dans son labo. Son nom est Snake, Tony Snake. 

La pipe et les frelons 
«J'étais en pleine semi-réussite», dit-il à propos de cet avatar. Comment 
ça? «J'étais sur un tremplin, on commençait à parler pas mal de moi à 
Paris. Je me suis fait connaître, mais ça n'a pas abouti plus que ça.» 
Restent, de cette époque, quelques morceaux sensationnels, entre le 
dancefloor et l'orage sonore, situés dans les zones les plus aventureuses de 
la deuxième vague de la french touch, «Je m'en suis lassé, je trouvais 
ennuyeux d'avoir toujours des boums et des pafs. Les mélodies étaient 
déjà mon point fort, alors autant partir dans le côté cinéma.» C'est ainsi 
que, abandonnant le battement carré des pistes de danse et le son digital, 
Anthony se tourne vers le monde enchanté de l'acoustique et des synthés 
archaïques. Voici revenu le temps du waterphone et du vibraslap... «La 
mère d'un copain m'a donné tout un tas d'instruments, parce que j'avais 
enlevé un nid de frelons chez son fils; autrefois, dans mon boulot, je 
faisais ça, entre autres.» Voici venue, aussi, l'heure des réminiscences 
cinématographiques de François de Roubaix ou de Francis Lai... «Vous 
aimez Lai? J'ai écouté Bilitis en boucle l'été dernier, je pleurais» 
s'emporte, doucement, le musicien. On laisse Anthony-Cédric Vuagniaux 
dans le cabanon où il crée et où, apparemment, il vit («La musique, 
j'habite dedans et elle m'habite»). On espère que, à peine la porte fermée, 
il créera de nouveaux morceaux. Il a déjà les titres: «Des pâquerettes 
frisées (ça vient d'une soirée où il y avait des demoiselles très belles, bien 
coiffées, frisées); La brillance des profondeurs; La gentillesse du 
guichet; La maladie sauvage: La pipe maladroite... A p a r t i r  du titre, il 
peut y avoir une musique qui part directement dans la tête. J'en ai plein, 
ça vient d'une minute à l'autre, c'est ce qui m'est proposé par les choses 
que je vis.» Anthony-Cédric Vuagniaux,  La virago (CD ou LP Plombage Records) 

 


